|
法国总统希拉克既“土气”又“文气”。土气加文气,造就了他的多彩人生。
他三十几岁就得到了戴高乐的赏识,此后追随将军不舍,成了将军的关门弟子。他领会了将军的真经,却没有学到将军的作风。戴高乐威严,居高临下。希拉克随和,平易近人。希拉克喜欢和群众、尤其和农民接触。中国有诗曰“把酒话桑麻”。法国既不种桑,也不种麻,但此诗颇能描绘希拉克访晤农民的意境。他摸摸狗,拍拍牛,甚为惬意。我把他的动作叫作“拍牛屁”,当然,我取的是褒义。因为这是他性情的表露,而非哗众取宠。老希的另一点土气是他不喜欢喝法国的国酒葡萄酒,而独钟啤酒。此事成了人们的笑谈。面对着一桌佳肴,爱调笑的人会说:咱总不能像希拉克那样用啤酒配菜吧?
若论文气,过去的事咱不清楚,单说二战后的法国总统,没有一个不是文化里手。戴高乐是军人,但演说和写作绝对一流。和其他总统相比,希拉克的东方文化造诣堪称一绝。他访问过日本40多次,访华次数虽不及日本,但他对中国青铜器的研究非常人可比。上海博物馆前馆长马承源先生是著名的青铜器专家。有一次,马先生路过巴黎,事前没有通知任何机构或个人,但是法国总统府竟从人海中找到了他。三年之中,他应邀和希拉克四次会面,谈古而不论今。1998年,希拉克在爱丽舍宫给马先生授勋,马先生回赠了他主编的本世纪最大的一部青铜器全集。总统翻开第一页,看到一件爵的彩图,便问马先生:“这是不是二里头三期的?”其判断之准令老专家惊愕不已。1997年,他访华前接受中国记者的采访,作为开场前的闲话,本人问他:“您那么喜欢东方文明,您收藏文物吗?”他莞尔一笑:“我没有钱买。”中国人传说,希拉克把兵马俑赞为“世界第八大奇迹”。在这个场合,我提起了此事。他说,有点误传,我说的是西安,而不是单单一个兵马俑。
希拉克年轻时被马克思主义所吸引,参加过法国共产党的活动。法国是个资产阶级国家,但又是个文化底蕴深厚的国家,所以,希拉克这段历史不但不被视为“污点”,反而是个亮点。法国有个说法:年轻该左,年老该右。此说真还有点哲理。这使人想起了中国过去一句老话:20岁不狂,没出息;30岁还狂,没出息。
希拉克留过美。一位美国姑娘爱上了他。《巴黎竞赛画报》图文并茂地报道了这个浪漫故事。因为没有缘分,终于未结连理。对此报道,希拉克泰然接受。谁不是血肉之躯?谁没有七情六欲?
在西方当领导人,必须学会容忍漫画家。希拉克经常是《世界报》漫画家Plantu描绘的对象:鼻子和头顶一样大,一样尖,尖顶脑袋插着一面小国旗。老希在难题的压力下,额头便甩出汗珠来。读者觉得很好玩,老希也觉得好玩,他不但觉得好玩,而且还给Plantu出点子。他说,我没出那么多汗嘛。如果把汗珠从画面上抹去,那就更像了。
|